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Longyearbyen er ikke noen vakker by,
men en funksjonell en,
og i sin funksjonalisme
blir den vakker.

I det jeg var i ferd med å løpe ut av døren, spurte moren min 
om jeg ikke burde ta med meg noen pigger. Jeg lo litt og sa: 
«Det kommer til å være altfor mye snø til det.» Det var det 
ikke.

Alle gjestene på hostellet har kommet til Svalbard for å 
oppleve den uberørte naturen, og foran pc-skjermen kan jeg 
høre hvordan de forteller om morgendagens 9-dager lange 
ekspedisjon innover breene, langt vekk fra sivilisasjonen. 
Bak skjermen ble jeg raskt litt isolert, på en av verdens mest 
isolerte øyer. Innlevering av masterprosjektet del 1 hadde frist 
morgenen etter, og jeg hadde glemt å eksportere Illustrator-
tegningene som JPG-filer. En rookie mistake.

Temaet for min avgangsoppgave er å transformere 
Gruve 6 på Spitsbergen til en ny sammensatt avdeling for 
arkeologisk forskning, samt gi den en rolle som formidler 
av Svalbard-samfunnets industrielle arv. For det er akkurat 
det som manglet i samtalen som foregikk over pc-skjermen: 
anerkjennelsen av Longyearbyen som et gruvesamfunn, en 
«company-town», og Svalbards industrielle historie. De visste 
ikke at taubanebukkene som spredde seg rundt hele den lille 
byen og oppe i åssidene, var fredet av Riksantikvaren som 
industrielle kulturminner. Eller at fjellene som omringer 
Longyeardalen inneholder gruvenettverk mange ganger 
størrelsen til Longyearbyen selv.

Den sterke vinden blåser opp snøen og gjør sikten ut mot Gruve 7 og Eiscat radarene 
lite synlig.



Da vi satt i bussen på vei innover fra flyplassen sa bussjåføren høyt over 
høyttaleren: «Here on your right, you can see the coal from the mines being 
loaded onto the boat.» De store fjellene av svart kull sto i skarp kontrast til 
de hvite som bare lå like over vannet på den andre siden. Ikke en gang den 
amerikanske turisten bak meg, som snudde seg over mot sin tyske sidepassasjer 
og sa: «Hey, where are you from? I’m from America!», kunne tørke gliset av 
fjeset mitt. Fordi det jeg så, var et industrilandskap slukt av naturen. En by 
bygget ut av funksjon, på naturens vilkår, for det er det den er. Jeg tenkte for 
meg selv at Longyearbyen ikke nødvendigvis er en vakker by, men at den i sin 
funksjonalisme ble vakker for meg.

Den sene søndagskvelden gled raskt over i tidlig morgen. Jeg hadde nemlig 
avtalt en befaring ut til Gruve 6 med det nye kompetansesenteret for kulturmiljø 
på Svalbard. Kompetansesenteret er et prøveprojekt etablert av Nærings- og 
fiskeridepartementet (NFD), som er eierne av de mange kulturminnene på 
Svalbard. De har nylig tatt over eierskapet og forvaltningsansvaret fra Store 
Norske Spitsbergen Kulkompani, etter Store Norskes finansielle trøbbel. Så da 
ble det sånn: det statlige departementet kjøpte det statseide selskapet for å hjelpe 
dem litt. Jeg kan ikke kalle meg noen ekspert på legalitetene, men som arkitekt 
ser det enkelt ut som om kulturminnene ble som en brikke du ikke visste du 
hadde på sjakkbrettet.

Klokken 08:00 sto taxien klar utenfor, og den lille kjøreturen på 5 minutter 
rullet avgårde. «Look there, it’s a fox!» utbrøt det fra sjåføren omtrent halvveis. 
Det han hadde glemt, var at polarrevens pels er hvit, og dermed usynlig for 
mitt utrente asfaltøye. Turen gikk deretter videre ned til Forskningsparken, hvor 
Frode fra kompetansesetneret ventet med riflen klar.

Gruve 6 ligger ikke langt utenfor Longyearbyen. Veinettet er, som nevnt, ikke 
så mye større enn Frognerparkens turstier. Til gjengjeld er høyhusene i byen her 
erstattet med tindrende fjellsider. Langs med veien strekker taubanelukkene seg 
i en rett linje, fra gruvene inn til byen og utskipningskaia. De rette linjene og 
gruvenes geometriske karakter står i tydelig kontrast til naturens ellers dynamiske 
liv her på Svalbard. På en fin måte spiller de på lag, understøtter og forsterker 
hverandres individuelle karakter.

Stemningen mellom Frode og meg hadde ennå ikke blitt helt definert på 

Kullsiolen i plasstøpt betong står fremdeles i god stand.



dette tidspunktet. Han og to andre har ansvaret for vedlikeholdet av alle 
kulturminnene på Svalbard, og som antikvarisk tømrer merket jeg en tvilsomhet 
ovenfor mitt ærend her, som arkitekt. Veien opp til gruven var sperret av en 
snøfonn, så det siste stykket måtte vi ta bena fatt. Det var ikke langt å gå, og 
det var ikke det at det var så mange minusgrader – tvert imot var det den sterke 
vinden som tok tak i meg. Han kan umulig ha vært særlig imponert da jeg tok 
av meg vottene for å tegne en rask skisse og notere noen oppmålinger. Hvis han 
tenkte at det var dumt, holdt han det i hvert fall inni seg. Jeg opplevde uansett 
raskt nok selv at det jeg hadde gjort ikke hadde vært noe særlig smart. Kulden 
satte seg fort i leddene, og fingrene banket av smerte. Først da vi var kommet ut 
av vinden og inn i det uisolerte lasteanlegget til den gamle kullgruven, begynte 
jeg å få varmen tilbake i hendene. Og skissene ble mindre og mindre stive.

Inne i gruveanlegget begynte vi endelig å forstå hverandre litt bedre. Vi merket 
nemlig at vi begge var mektig imponert over konstruksjonene rundt oss. Vi fant 
et nøytralt rom i hverandres begeistring, og ikke lenge etter var termoskaffen 
fremme og kommentarer som: «Hey, har du sett den detaljen her borte? DEN 
må du nesten få med deg!» meldte seg.

Den siste timen av befaringen utfoldet seg som følger: Det digitale kameraet 
falt i snøen, mekanismen i det analoge frøs, kamerastativet blåste over og knakk, 
og jeg ble holdt fast så jeg ikke skulle, ved et vindkast, fale inn i den gamle 
kullsiloen. Det var mildt sagt en (b)efaring i arktisk sterk kuling.
Min reise videre på Svalbard besto av intervjuer, fotoregistrering i Longyearbyen 
og en tur inn i en isbre. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg hadde lave forventninger 
til isgrotten. Jeg har vært bak isen i en frosset foss i Oslo før, og gikk dermed 
inn med en selvfølgelig selvsikker holdning. Det som møtte meg var derimot 
en grotte flere kilometer inn og ned i isen. For hver meter innover skiftet den 
karakter, og romlighetene fikk Snøhettas opera i Oslo til å ligne Temu-arkitektur. 
Isen vekslet i sin tekstur og overflate fra krystaller til glatte marmorpartier. Isen 
skapte sitt helt eget landskap, et skiftende landskap, og det var tydelig at man 
beveget seg gjennom flere lag av historie, klima og natur.

Som et avsluttende avsnitt til denne litt for lange, meget personlige 
reiseskildringen, vil jeg si noen ord om Longyearbyen. På dette stedet, hvor 
det er forbudt å dø og forbudt å fødes, finnes bare livet skriver Jón Kalman 
Stefánsson. Livet leves her sammen med både naturen og industrien, en 

Fjellheisen og kullbeltet strekker seg opp mot gruveinngangen i fjellsiden.



sameksistens uten noe særlig sidestykke. Nå i 2025 skal den siste gruven lukke, 
og industrien vil kun gjenstå som et minne gjennom bygningenes tomme skall. 
Det er forbudt å dø på Svalbard, og samme holdning burde pålegges de tekniske 
industrielle kulturminnene. Ikke la dem dø. I dag innehar den industrielle 
historien et sterkt, underutnyttet formidlingspotensial. Fredningen for 25 år 
siden var kanskje med på å redde dem da, men med 1800 fredete kulturminner 
på en øygruppe med 3000 mennesker, begynner den å ha motsatt effekt nå.

Det første møtet med Gruve 6 gående innover i den isete snøen. Rester av kull har 
samlet seg opp som små berg rundt lastestasjonen.

Fjellheisen og kullbeltet strekker seg opp mot gruveinngangen i fjellsiden.



Taubanebukkene strekker seg i en rett linje gjennom landskapet inn mot Longyearbyen. 
Vedlikeholdet av disse krever mange ressurser.

Detaljene viser hvordan industrien bare har blitt etterlatt når driften ble avviklet. Det var 
verken økonomisk eller ønskelig å ta med seg de fungerende maskinene til en operativ 

gruve.




